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ר״: על דתיים ודיבור,  י אֲדַבֵּ י כִּ ״הֶאֱמַנְתִּ

פנים וחוץ, פיגמליון והגולם
// עוז בלומן

גבולות שפתי משמעם גבולות עולמי.

6 . 5  , י פ ו ס ו ל י פ י  ג ו ל ר  מ א מ  , ן י י ט ש נ ג ט י ו ג  י ו ו ד ו ל

לָל,  לאֹ לֵב כְּ יִּהְיֶה בְּ י שֶׁ ה, אַף־עַל־פִּ ר הַרְבֵּ יְּדַבֵּ  וְלִפְעָמִים עַל־יְדֵי שֶׁ

לֵב וָנֶפֶשׁ. דולֹ בְּ ךְ עַל־יְדֵי־זֶה לְהִתְעורְֹרוּת גָּ י־כֵן יָבואֹ אַחַר־כָּ  אַף־עַל־פִּ

דולֹ. חַ גָּ ֹּ עַצְמוֹ יֵשׁ לוֹ כ בּוּר בְּ י הַדִּ לָל: כִּ וְהַכְּ

ו ת  ו א  , ש פ נ ה ת  ו כ פ ת ש ה

}א{

שאלה  מקינטאייר  )אליסטר(  אלסדייר  הסקוטי  הפילוסוף  הציג  המוקדמים,  ממאמריו  באחד 
נוקבת: האם הבנה של הדת אין פירושה, בסופו של דבר, להאמין? השאלה נגעה לחקר הדתות 

ולאפשרותו של חוקר ספקן בתחום הדתות להבין את התחום שהוא חוקר לאשורו. 

קבע  אנתרופולוגים,  בעבור  פרימיטיביות  שפות  של  במשמעותן  ומורכב  ארוך  דיון  לאחר 
פרקטיקות  כי   – המאוחרת  בכתיבתו  גם  אותו  שילווה  בעיקרון  שימוש  תוך   – מקינטאייר 
חברתיות מסוגלות להיות מובנות רק בהקשרן ההיסטורי.1 כדי להבין את השפה הפרימיטיבית – 
ובהקבלה, את השפה הדתית – יש לחיות במכלול תרבותי ורעיוני שלם, שבו יש מובן למושגיה. 
מובן זה איננו מובן מקומי בלבד כי מובן שהוא ׳מובן מאליו׳, ׳ממילאי׳, מובן שלא ניתן לחשוב 
בלעדיו. כאשר משתנים תנאֵי החיים, משתנה המובן של השפה; לאו דווקא פירושן של המילים 
– אלא אופן השימוש בהן, המינון וצורת התחביר, הֶקשרן החברתי וההסכמה על האופן שבו יש 
להן משמעות. זהו מובן מרכזי של המונח ׳שיח׳, בשונה מ׳שפה׳ או ׳לשון׳. צירופי השיח השונים 
שניתן להרכיב משפה מסוימת הם אינסופיים ויעידו על כך חילופי הדורות והסוגות. ״כל פרשנות 
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צריכה להתחיל באיתור אמות המידה של מובנוּת שנקבעו בחברה״,2 ומה שמובן בהקשר אחד 
יכול להיות לגמרי בלתי מובן בהקשר אחר.3

אודות  על  משקל  כבדות  שאלות  התעוררו  אם  גם  ה־17,  המאה  עד  מקינטאייר,  לדברי  לכן, 
התקפוּת ומידת הקוהרנטיות של עיקרי אמונה, הן נידונו בתוך מסגרת כוללת של חשיבה דתית. 
לא  כבר  שלה  המושגים  שפת  שכן  ובמובנהּ,  הדת  של  במעמדה  דרסטי  צמצום  חל  מאז  אולם 
הייתה נחוצה לשם תיאור צורת החיים החברתית והאינטלקטואלית – ועל כן היא הפכה לאלמנט 
החלה  הדתית  יותר, האמונה  רבות. מאוחר  מיני  חיים אחת  ולצורת  החיים  ומובחן של  מסוים 
כדי להתאימה להקשר החברתי החדש – כעניין  להיות מוסברת במגוון פלפולים אפולוגטיים 
וכו׳ – אך שורש העניין הוא שהיא  שבמסתורין, כאבסורד, כפרדוקס מכוון, כסטייה מטפיזית 
איבדה את ההקשר ואת ׳המושב בחיים׳ הטבעי שלה. השיח המדובר הפך לחילוני וקשה עד בלתי 

אפשרי ׳להיכנס לנעליהם׳ של אלו שדיברו על האמונה בעבר.

קביעה זו של מקינטאייר הדהדה – בכוונה תחילה – הרבה מעבר לתחום חקר הדת, שכן היא נגעה 
לעצם ההיתכנות של שיחה בין דתיים וחילונים בהווה. כדי ששיחה כזו תתקיים, שני הצדדים 
זקוקים לבסיס משותף כלשהו של אוצר מילים, הנחות יסוד ומשמעות. אך בין המאמין והספקן, 
הדתי והחילוני לא מתקיימת מערכת משווה ואמת מידה משותפת שכזו )מלבד, לעיתים קרובות, 
יבין את רעהו הדתי יש לספּק לו הקשר חברתי שכבר אינו  המערכת החילונית(. כדי שחילוני 
קיים, הקשר שבו המושגים הדתיים ׳מובנים מאליהם׳, ממש בדומה ל׳קוד הכבוד של האבירים׳ 
הנחה  מתוך  כמובן,  זאת,  )כל  יותר  קדומות  בתקופות  האל׳  בחסד  המלכים  של  ל׳שלטונם  או 
ש׳רעהו הדתי׳ הוא אכן ׳דתי׳ באותו מובן של אבותיו ואבות אבותיו ואינו קרוב יותר אל רעהו 
החילוני מאשר אליהם(. אם בעבור אחד מהם ׳דת׳ פירושה גילוי של אלוהות אוהבת ואכפתית 
ובעבור זולתו הדת היא אשליה פסיכולוגית מנחמת – הם אינם עוסקים באותו מושג וממילא 
היגדים  לשלל  בנוגע  וכך  לאלוהים,  בנוגע  כך  האדם.4  בחיי  תפקידה  על  לשוחח  יכולים  אינם 
נוספים, דוגמת ״נא ללמוד ולהתפלל לרפואת״, ״שה׳ יברך אותך״, ״לעילוי נשמת״, ״קדושת 

השבת״, ״ביטול תורה״, ״התחזקתי״, ״בעזרת השם יהיה בסדר״, ועוד ועוד.

הדברים מעוררים למחשבה, כפי שגם גררו שלל תגובות ודיון פילוסופי וחברתי ער. ניתן לראות 
בהם גרסה משוכללת של שיח הנאורות או שיח החילון, על ההדרה והדחיקה של הדת השרויות 
בהם דרך קבע. היו שכתבו בתגובה שדת איננה רק אמונה פנימית בלתי מנוסחת אלא מכלול 
תרבותי של מנהגים שמנעד אנשים רחב יכול ליטול בו חלק, להתנסות בו ולהרהר על העקרונות 
שמכוננים אותו. אחרים תקפו את הטיעון מן הצד הפילוסופי: כיצד ניתן לחייב מישהו לקבל את 
הנחות היסוד של האמונה מראש כדי שיוכל לחקור אותה? האם אדם איננו מסוגל להבין דבר 
כלשהו ׳מבפנים׳, מבלי שיחיל עליו שיפוט כלשהו של אמת ושקר? האם לא ניתן להיכנס ולצאת 

חליפות משדה מושגִי כלשהו? 

נוסף על כך, אמונות דתיות – לכל הפחות חלק ניכר מהן – מאמינות באפשרות של שאלות, 
מחקר, דיון ואף ויכוח על יסודות האמונה שלהן. אדם דתי מסוגל להציע – ואף מציע דרך קבע 
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– לרעהו החילוני את אמונתו, מתוך תקווה לשכנע אותו בה; הדבר דורש הבנה. המרחק בין סוגי 
נוצר במוחם הקודח של ספקנים  לא  ניכר ממחשבת החילון  ניזכר שחלק  גדול אם  אינו  השיח 
אלא בהגותם של דתיים שיצרו תיאולוגיה שלילית, כמו הרמב״ם, או דתיים ש׳חיללו׳ את הטבע 

וקראו ללמוד אותו. התופעות הללו מראות שלשני הצדדים ישנן הנחות יסוד משותפות רבות.

ברם בין התגובות השונות התגנבה גם התחושה ש׳יש משהו׳ בטענה על אודות הפער. אפשר 
להניח לרגע לשאלה אם החילוני מסוגל להבין את הדתי, כדי לשאול: האם הדתי מבין את עצמו? 
האם הוא צולח את הפער שבין השיח היומיומי שהוא מנהל, הנתון בהקשר תרבותי ואינטלקטואלי 
ביטויי  ואת  בחברה  כ׳מוזר׳  עצמו  רואה  הוא  האם  הדתית?  שפתו  האמונה,  שיח  ובין  מסוים, 
האמונה הדתית כ׳מגזריים׳ או ׳אזוטריים׳? האין הוא עצמו מסתייג מדתיים שמדבררים את דתם 
בצורה ׳גלויה׳ ו׳בוטה׳ מדי? האם הוא משלים עם העובדה שיש בחייו טריטוריות שונות ובכל 
ואולי השאלה הקשה ביותר: מהו בעצם שיחו ושיגו  אחת מהן הוא מסגל לעצמו שיח שונה? 
ה׳פנימיים׳, שפת האֵם שלו, השפה שבה הוא חולם ודובר לעצמו – ומהי השפה שאותה הוא 

מסגל בצורה מלאכותית?5 

}ב{

ייסורי  על  וידוי־מסה  ובו  ספר  פרסם   )Latour( לאטור  ברונו  הצרפתי  והסוציולוג  הפילוסוף 
הדיבור הדתי )חלקו הראשון של החיבור מתורגם בגיליון זה(.6 בחיבורו הוא משתף בחוסר המובן 
של הדיבור הדתי לגביו, לצד העובדה שהדיבור הדתי יקר לליבו והוא היה רוצה שיהיה בעל מובן. 
לאטור מתבייש במה שנאמר בכנסייה שלו ביום ראשון אבל מתרעם על מי שלועג על הכנסייה; 
הולך  שהוא  לומר  מעז  שאיננו  בכך  מתבייש  גם  אבל  לכנסייה,  הולך  שהוא  בכך  מתבייש  הוא 

לכנסייה.

הקושי מתחיל עוד קודם לכן, משאלות של ברירות ביחס למציאות הפשוטה. זה כך או לא כך? 
זה עובד או לא עובד? זה נמצא שם או לא? זה רלוונטי או הזוי? לאטור מתחיל ממקום אחר, 
אולי מאוחר יותר: מן הבושה ביחס למבט החילוני המבקר. בין יתר הדברים, לאטור מנסה להשיב 
מלחמה ולהסיג מעט את האימפריאליזם החילוני המודרני לאחור. הוא כמו־טוען ״מעולם לא 
היינו מודרניים״ )משפט שהוא כותרת של מסה מפורסמת אחרת פרי עטו( וכוונתו היא שישנם 
לא מעט דברים בעולמנו שמוצגים כחילוניים ומודרניים, אף שאליבא דאמת מקורם בעולם הדתי 
ובצורות החיים שקדמו למודרנה. אפשר גם להישיר מבט אל המבקרים ואף לחשוף את קלונם. 
הוא משתעשע מעט ברעיונות של ריאקציה אך מתעשת: יש עוד הרבה עבודה אינטלקטואלית 

לעשות מלבד הביקורת הזו. 

אז מה כן? לאטור מציע לראות בשיח הדתי משהו שמאז ומעולם – ולא רק בעידן המודרני – 
היה קשה לעיכול; משהו שמאז ומתמיד הכיל משהו חריג, לא ברור או לא מהודק כל צורכו, לא 
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מחובר לגמרי אל הריאליה )מאמרו של אלי רוטנברג, המתפרסם בגיליון זה, מרחיב את היריעה 
על אודות לאטור(. 

אין צורך אפוא להתייסר עוד ועוד. אפשר להמשיך לדבר את מה שמצליחים ולהניח את היתר. 
תפיסת  עם  או  זה  עם  זה  מתיישבים  שאינם  מקורות  עם  שנים  אלפי  כבר  מתמודדים  דתיים 
המציאות שלהם. הם דורשים דרשות, הם מוציאים את הכתובים מפשטם, הם עושים שימוש 
ומטפוריות  אלגוריות  בקריאות  מתמחים  הם  שבשגרה,  כעניין  מתרגמים  הם  פסוקים,  בחלקי 
לזה, הם מפהקים, הם  זה  קורצים  ופרימיטיביים. הם  מוזרים  נרתעים מטקסטים  אינם  והם   –
גם מנמנמים בזמן הדרשה של הרב – ולבסוף הם ממשיכים הלאה. המתוחכמים שבהם יעשו 
שימוש בשיח הדתי גם כקוריוז, כגיחוך, כהתרסה, כבריחה, כחומר גלם וגם כפטפוט שיש בו 
הנאה רוחנית. בעלי הלב שבהם ימצאו בכל אלו געגוע, שירה, לחישה רומנטית ועומק מיסטי. 

דתיים עושים את כל זאת ועוד.

בשנה  שנפטר  המור,  הר  ישיבת  ראש  שטרנברג,  מרדכי  הרב  של  משיחותיו  עולה  אחר  כיוון 
החולפת. לדבריו, על אף הספקות והקשיים, יש להמשיך ולהיאבק על הוודאות הפנימית ועל 

היכולת ״לומר את הדברים״ בלי גמגום ובלי ספקות: 

האם אנחנו עוסקים בפולקלור? האם אנחנו עוסקים בדברים יפים ]...[ או שאנחנו 
עוסקים בנשמתנו ובנשמת האומה? הדבר ה׳הזוי׳ הזה שקראו פה קודם לכן – זה 

רלוונטי? זה הזוי? – או שזו המציאות? 
אנחנו מאמינים שזו המציאות?7

על האדם הדתי להתחזק בשיח כלפי חוץ וכלפי פנים, להשתכנע שאם כך נאמר, כך היא המציאות; 
להיפתח אל הדברים ולהאמין בהם בלב שלם.

אך האם אלו הן שתי הברירות היחידות? 

}ג{

אי־אז בראשית שנות האלפיים התחוללה במגזר הדתי־לאומי סערה תיאולוגית זוטא. למרבה 
ההפתעה היא לא עסקה בסדר היום הפוליטי במדינת ישראל. על המוקד הועלו המכללות הדתיות 
להוראה. לדברי המבקרים, הלימוד המדעי־מחקרי של מקצועות הקודש עומד בסתירה לאופיין 

הדתי־אורתודוקסי של הישיבות ופוגע בו.8

בין  והיישומי.9  לחינוכי  ועד  והעקרוני  מהמטפיזי  החל  מישורים,  בכמה  התקיים  הנוקב  הדיון 
במחקר  משתמשים  מושגי  שדה  באיזה   – ה׳שיח׳  שאלת  גם  עלתה  השונות  הביקורת  טענות 
היהדות, מהם גבולותיו, מה לגיטימי ולא לגיטימי לבטא באמצעותו ולאיזו תצורה חברתית הוא 

מוליך את הציבור הדתי: 
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לפי זה, כבר אסור לומר כי מה שכתוב בתורה הוא אמת. וכך נאלצים התלמידים 
לכתוב מבחנים וחיבורים, בנוסח הזה ]...[ בהמשך הם כבר נמנעים משימוש בשיח 
האמוני באופן אוטומטי, כאילו אלו מילים גסות, מילים פרימיטיביות ]...[ מורים 
המתחנכים שם ומקבלים תארים כאלה, כבר מדברים את השיח האפיסטמי, הם 
אינם יכולים אחרת. יש שם רשימה של כעשרים דברים שאסור להגיד או לכתוב; 
אינך יכול להתבטא כך, זה כמו להגיד מילה גסה או פרימיטיבית בחברה מתוקנת 

]...[

המורים  עצמו.  את  לבדוק  אדם  כל  צריך  פיה  ועל  הזו,  הרשימה  את  לקחת  יש 
שלפנינו יניחו אותה לפניהם ויבדקו את עצמם, אם הם משתמשים בשיח הזה או 
לא ]...[ מי שלא מדבר את השיח האמוני – ייתכן שהוא מלמד טקסטים מסוימים, 

אבל אין הוא מלמד תורה ]...[

יש פה ערעור על כל ההסתכלות מראשיתה, פה אסור לגשת אל לימוד התורה 
מתוך אמונה וקדושה. ומי שלא ניגש באמונה אינו יכול להבין דבר ממה שכתוב 

במקורות. הוא בחוץ.10

הדברים הללו עוסקים בדרך הנכונה והראויה ללמוד את כתבי הקודש, אך לפנינו גם דיון נוסף, 
משיק. תלמידי המחקר עוברים חניכה אל שיח אחר, המרה של שדה מושגים דתי בשדה מושגים 
אחר. לכל שיח שכזה ישנם מרכזי כובד, כוח ומשמעות שמעצם השהות בתוכם כובלים את האדם 
לסד של חשיבה מסוימת, לעמדה של קִרבה או ריחוק, הערצה או ביטול, הזדהות או ביקורת. 
השיח האקדמי, המחולן, שולל את האמונה וגורם לתלמיד להתבייש בשיח הדתי ולחוש תחושות 

דומות לאלו שתיאר לאטור בפתיחת המסה שלו.

הפער המובנה בין השיח בתוך הישיבה ובין השיח המחקרי התבטא בפרקטיקה יומיומית פשוטה. 
כדוגמה מטרידה הובא תלמיד שלא רצה לקרוא לילדו באחד משמותם של גיבורי התנ״ך, בשל 

חוסר ההזדהות איתם.11 

והמחנכים המתדיינים  הרבנים  כל  לעולמים.  היו  כבר  לדת  ויחסה  ׳ביקורת המקרא׳  על  דיונים 
הכירו בהנחות היסוד המטפיזיות הסותרות העומדות בתשתית החומר הנלמד.12 אולם המצדדים 
ובעל  רציונלי  סובייקט עצמאי,  הוא  כי התלמיד  הנחה  ושוב מתוך  יצאו שוב  בלימוד האקדמי 
בחירה, שמסוגל לדון בשאלות מדעיות רציניות בצורה שקולה, אינטלקטואלית ומכבדת; נקודה 
סינגולרית העומדת מחוץ ל׳שיח׳ זה או אחר; ועל הכול – שעולמו הדתי יציב דיו. החניכה אל 

השיח האקדמי לא הוצגה כחשובה במיוחד. 

זו הזווית של הדיון – מדובר בשגיאה, שכן הלימוד הוא לעולם לא אינטלקטואלי גרידא.  אם 
אפשר לנקוב כאן בשמו של מישל פוקו ו׳סדר השיח׳ שלו – על יחסי כוח שקיימים בשפה, ועל 
מנגנוני שליטה ובקרה בצורות שונות של שיח.13 בכל הרצאה יש מורה ותלמיד, כיתה וחברים, 
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תשוקות, הנחות, מחוות והסכמות, מבעים ועוויתות זעירות, ציפייה ואכזבה )וראו בשיעור של 
פרופ׳ שלום רוזנברג, המתפרסם בגיליון הנוכחי, על אודות יחסי מורה–תלמיד(. כל אלו קיימים 
כמובן גם בשיעור בישיבה. יש מסמנים ששינוי קל בהם מוביל להבדלי משמעות תהומיים. בין 
׳האל׳, ׳אלוהים׳, ׳השם יתברך׳ או ׳הקוידשבורכו׳ עוברות חומות מגזריות; וכך גם בין ׳הרב זצ״ל׳, 
׳הראי״ה קוק׳ או ׳קוק האב׳. המונחים אינם ניטרליים בשום צורה והם מהדהדים ומחלחלים אל 

הדובר פנימה.

הִנה לכאורה המנגנון שגורם לאותה אי־נוחות דתית בפעולה. במסווה מתוחכם של שפה ניטרלית 
וכמו־מדעית מסתתרת עמדה של חילון אידיאולוגי. לטענת הרב טאו, אין בשפה זו הכרח והיא לא 
מבררת אמת כלשהי – אלא כופה בצורה שרירותית נקודות ייחוס חדשות, צורת דיבור שלילית 
וצנזורה פנימית על אלו שעד לא מכבר השתמשו בשפה הדתית בצורה חופשית, בלתי מתנצלת 
וחפה מדאגות ומבושה. שפה זו היא היא הגורמת לייסורי הדיבור הדתי, באמצעים כוחניים, ויש 

להסיג אותה לאחור.

כדי  במדע  המשתמש  אידיאולוגי  חילון  על  הידוע  הסיפור  אחת:  אפשרית  קריאה  רק  זו  אך 
להשפיל את האמונה הדתית. לצידה קיימת קריאה נוספת, פורייה יותר.

}ד{

נחנכו על ברכי פרשנות מחודשת לכתבי הקודש:  זהויות מגוונות בעת החדשה  כי  זה סוד  אין 
הרפורמציה הפרוטסטנטית ומדינות הלאום, הפילוסופיה הפוליטית של הובס וההבראיזם של 
סלדן, השיבה למקרא של ׳האבות המייסדים׳ וההשכלה העברית של מנדלסון.14 מחוזות שונים 
של החילון יכולים להיקרא כפרשנות מתחרה לכתבי הקודש – כזו המעניקה מושגים, משמעות 
ודגשים חדשים, קושרת הילה של קדושה סביב הנחות יסוד מסוימות ומסירה אותה מאחרות. זו 
אינה ׳עמידה מבחוץ׳ אלא מעשה יצירה חדש של המסורת, שינוי מרכזי הכובד של השיח הדתי 

׳מבפנים׳. 

ה־19,  ישראל׳ במאה  ׳חכמת  חוג  היא  ברכי פרשנות שכזו  על  לזהות שנולדה  דוגמה מובהקת 
הגרעין למחקר יהודי של כתבי הקודש. בתפיסתו העצמית של חוג זה לא התקיימו ריחוק, ריקון 
או ניכור מן המקורות. אדרבה ביסודו עמדה קריאה להתחדשות דתית באמצעות הטקסט והשיח 
ההיסטורי והמחקרי על אודותיו. מנקודת מבט דתית, ההתחדשות היא מעשה מאיים עוד הרבה 

יותר, חילול ופלישה אל הקודש.

באקדמיה  ליהדות  בחוגים   – מתקיימת  ועודנה   – שהתקיימה  מרתקת  תופעה  לכך,  בהמשך 
הישראלית היא מידת קרבתם המפתיעה למושאי מחקרם. בניגוד לניכור שהואשמו בו לא פעם 
העצמית  על תפיסתם  סבה  בארץ  היהדות  חוקרי  על  הביקורת שנמתחה  בעולם,  דתות  חוקרי 
הדורות  חכמי  של  דרכם  ממשיכי  היהודית,  המסורת  של  )והיחידים(  הלגיטימיים  כיורשיה 
ומעצביה בהווה. חוקרי היהדות בארץ לא רק התחקו על עקבות הטקסט והקונטקסט אלא גם 
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עיצבו לצד המחקר ובאמצעות המחקר זהות יהודית אקטואלית ואינטלקטואלית, שהדגישה את 
ניתן להיזכר בחיציו המרים של ברוך קורצווייל  הרציפות והשבר בין הדורות הקודמים להווה. 
כלפי יומרותיו של גרשם שלום,15 ומכיוון אחר, מושחז ומשעשע, בתיאורו של אמי בוגנים בספרו 
״מקובלי האקדמיה״ את תפיסתם העצמית של חוקרי הקבלה כממשיכי דרכם של המקובלים 

עצמם:

יורשיו וממשיכיו של גרשֹם שלום, המייסד האגדי של חקר הקבלה במאה העשרים, 
היו לגדולי החוקרים בירושלים, לגדולי המומחים, לגדולי כל־מה־שאפשר־לדעת, 
למפצחי סודות ולמגלי עתידות. גם אם הצטמצמה מלכותם לגבולותיה של שכונת 
ימיי  את  כיליתי  כמה  עד  גיליתי   ]...[ רקיע  באיני־יודע־איזה  זהרו  הם  רחביה, 
ואת לילותיי בכתיבת סרק, בעוד שיכולתי להיות חבר בחבורה הקדושה שעסקה 
בקבלה סביב שלום, שנשמת רשב״י ונשמת רמד״ל ]=רבי משה די־ליאון[ לפחות 
התגלגלו בו ובתלמידיו. חוקרי הקבלה הללו, אילנות גדולים, חכמי לב, בוצינא 

קדישא לפחות, ראו בתיקון מאמריהם את התיקון העילאי ביותר.16

 Perceptions of Jewish לספרו  במבוא  פונקנשטיין  עמוס  ערך  זו  בתופעה  מעמיק  דיון 
ירושלמי  חיים  יוסף  של  עבודתו  עם  הערכה,  מתוך  בספרו,  התמודד  פונקנשטיין   17.History
בספרו ״זכור: היסטוריה יהודית וזיכרון יהודי״. ירושלמי טען בין היתר כי התהום הפעורה בין 
הזיכרון היהודי הקולקטיבי ובין חקר ההיסטוריה המדעי־ביקורתי של העת החדשה יוצר את אחד 
המשברים הגדולים שידעה היהדות מעודה. הזיכרון היה אחראי לשיתוף, לזהות, למשמעות – 

בעוד המחקר המדעי יצר ריחוק וניכור מכל אלו ותבע מהם דין וחשבון. 

לשפה  המעבר  ומשמעות.  זהות  מלייצר  פסקה  לא  מעולם  היהדות  פונקנשטיין  בעיני  אך 
של  החדשים׳  המשמעות  ׳כוהני  את  הסמיך  אלא  שבר  יצר  לא  מדעית־ביקורתית  היסטורית 
היהדות המודרנית. הללו תרגמו את המושגים הקדומים בצורה יצירתית למושגים אימננטיים 
יותר, שתאמו את תנאי החיים, השאלות והבעיות שהציגה העת החדשה. ״מחקריהם המלומדים 
של היסטוריונים שיקפו את רצונה של קהילתם ולעיתים קרובות אף עיצבו את השיח עצמו״.18 
בכך הם הפכו את עצמם לבני סמכא בשאלת היהדות המודרנית. הביקורת העצמית, המתודה 
הקפדנית, איסוף המקורות, הדקדוק הלשוני, הוספת הממד ההיסטורי – הפכו בעצמם לדפוס 
של זיכרון קולקטיבי )לא למותר לציין כי לפונקנשטיין תפיסה רחבה ומקורית של החילון עצמו 

– בין היתר כפיזור של רכיבים דתיים במחוזות שונים של החברה המודרנית(.

לדבריו, ״המרחק בין יהודים חילונים )או תרבות ישראלית חילונית( ובין היהדות המסורתית לא 
נוצר בהיעדר ידע היסטורי וסמלים״ אלא אדרבה – באמצעותם.19 הלימוד המדעי לא יצר ניכור 
כלפי המסורת אלא מאמינים חדשים, מוסדות חדשים ואמונה חדשה לאותה מסורת עצמה. עם 
השנים חלק מהזיקות אף הלכו והתהדקו עד שרוב גדול מבין חוקרי הקבלה, התלמוד או התנ״ך 

הם יהודים דתיים או שומרי מסורת.
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מצוידים בהבנה זו של מחקר היהדות וחוקרי היהדות, ניתן לגשת בשנית אל פולמוס המכללות 
הדתיות ולהציג קריאה אחרת שלו. בקריאה זו אין מדובר בשיח מחקרי מרוחק הדוחק את רגלי 
הדת ושולח את הלומדים מן ה׳בפנים׳ אל ה׳בחוץ׳ אלא בהתגוששות בין שתי זהויות יהודיות 
המציגות שתי אפשרויות ׳להיות בפנים׳, שני אופנים של קיום יהודי ושיח יהודי בעת החדשה. 

נעוצים  האקדמית  הזהות  של  שורשיה  כי  ולהתעקש  להמשיך  בהחלט  אפשר  פשוט.  זה  אין 
׳בחוץ׳, שהם נובעים מתהליכי חילון אירופיים בעלי תווי היכר תיאולוגיים־נוצריים מובהקים. 
במידה זהה של להט יהיו שיטענו מן העבר השני כי מדובר בשיבה אל יהדות ריבונית מקורית. 
זהו דיון טעון והמורכבות והקשיים של שני הצדדים הניצים – הרבני והריבוני – עוד תוצג להלן. 
הבעיה העיקרית היא שדיון מעין זה כמעט שאיננו קיים מעל לפני השטח ובכלים הבוחנים את 
השיח ואת הנחות היסוד שלו. לוּ היה מתקיים, ניתן היה לראות במכללות הדתיות ניסיון מאתגר 
ומודע ליצור בארץ זהות דתית חדשה – ממש בדומה לחוג ׳חכמת ישראל׳ – המתאימה יותר 
)לתפיסת האוחזים בה( לדור הצעיר. החניכה אל אותה זהות לא הייתה – כפי שניסו לטעון – 
על ידי הרצאת דברים אינטלקטואלית בפני סובייקט רציונלי אלא באמצעות כניסה לשיח שבו 

אינדיבידואליזם, רציונליות, אינטלקט ודיון היסטורי הם מרכזי כובד מקודשים מבחינה דתית.

אין הכרח שראייה זו הייתה מזמינה התנגדות פחותה. אדרבה ואדרבה, מאבק בין זרמים דתיים 
על מורשת משותפת הוא לעיתים קרובות קשה ומר – יותר מהמאבק בחילון ובניכור כלפי הדת. 
אבל ייתכן – סיכוי קלוש אומנם, אבל ייתכן – שאותה ראייה הייתה מזמנת את שני הצדדים 
לפונדק אחד: להבנה שהם מייצגים שני צדדים של אותו מטבע יהודי מודרני ולכל הפחות שני 
אגפים חשובים־גם־אם־רחוקים של אותו בית מדרש; שלכל אחד מהם שיח ייחודי; שלכל שיח 
שונים  שיח  ושסוגי  לעצמו;  העומד  שלם  לעולם  אותו  ההופכים  וכללים  רבדים  יסוד,  הנחות 

זקוקים זה לזה ואף מחייבים זה את זה.

השאלה רק כיצד.

}ה{

יותר עם הדת, הציג טיעון דומה תוך שהוא מעניק  ומפויס  מקינטאייר עצמו, במאמר מאוחר 
דורשות  וערעור  פקפוק  ספק,  הטלת  חקירה,  של  הפרקטיקות  לדבריו,  פילוסופי.20  משקל  לו 
בעצמן הקשר מסוים של מסורת. הערעור נעשה תמיד בתוך ומתוך הקשר מסוים, רקע מסוים, 
זה  הרי  אמונותיך״,  בכל  ״פקפק  הקשר  כל  חסר  לאדם  לומר  מסוימות.  והיסטוריה  ביוגרפיה 

להוליכו להתמוטטות עצבים ולא לפילוסופיה. 

ספק.  מהטלת  חוששת  אינה  בעצמה  ובוטחת  חיה  מבוססת,  יציבה,  מסורת  מקינטאייר,  לפי 
אדרבה, הספק מסוגל להוביל אותה לאופקים חדשים ולפרשנות חדשה ועל כן היא רואה בו חלק 
אינטגרלי – גם אם מאתגר מאוד – שלה עצמה. לפי דבריו )בשלב זה של הגותו(, לא רק שהשיח 
הדתי ניתן להבנה גם כיום אלא שהשיח החילוני יכול להתבצע רק מתוך מודעות למסורת הדתית 
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זו היא שבנתה בעבורו את מושגי הרקע להשקפת  ניצבת ברקע שלו. מסורת  ועודנה  שניצבה 
עולמו ובכלל זאת המושגים שבהם הוא משתמש כדי לערער על חלק מאמיתותיה – ובראשם 
מאמינים  כי  מתגלה  זו  מסורת  של  ברציפותה  הכרה  ידי  על  והפרשנות.  הדיון  הספק,  מושגי 

וספקנים הם שני צדדיו של אותו מטבע חברתי־תרבותי. כלשונו:

התנגשות  מסורת,  לאותה  פרשנויות  בין  התנגשות  הוא  מסורת  שמהווה  מה 
שהיא עצמה בעלת היסטוריה רגישה לפרשנויות מתחרות. אם אני יהודי, עליי 
של  המשמעות  על  מתמשך  מוויכוח  מורכבת  היהודית  שהמסורת  בכך  להכיר 
על  מתמשך  מוויכוח  בחלקה  מורכבת  המסורת  אמריקני,  אני  אם  יהודי.  להיות 
של  המשמעות  על  מתמשך  מוויכוח  ובחלקה  אמריקני,  להיות  של  המשמעות 
ההיסטוריוגרפיה  שמסורת  בכך  להכיר  עליי  היסטוריון,  אני  אם  מסורת.  דחיית 
מורכבת מוויכוחים על מהי היסטוריה ]...[ שימו לב שכל שלושת סוגי המסורות 
– הדתית, הפוליטית, האינטלקטואלית – כרוכות בוויכוח אפיסטמולוגי כמאפיין 
הכרחי של הקונפליקטים ביניהם. המשתתפים השונים במסורת לא רק חלוקים 
ביניהם ]בשאלות ספציפיות[; הם גם חלוקים בשאלה כיצד לאפיין את חילוקי 
הדעות שלהם וכיצד לפתור אותם. הם חלוקים בשאלה מהו נימוק הולם, ראיה 

מכרעת, הוכחה חותכת.21 

אירע  כך  בספק.  מוטלת  שהיא  בכך  להכיר  מוכנה  אינה  היא  מתנוונת  מסורת  כאשר  רק  לכן, 
לדוגמה לאסטרולוגיה המודרנית, לכמה סוגים של המחשבה הפסיכואנליטית ולפרוטסטנטיות 
הליברלית. לדרך זו, גם מהפכות רדיקליות דוגמת החילון והאתיאיזם שייכות למסורת החשיבה 
הדתית המערבית ועליה לראותם ולהכילם ככאלה. הם חלק מהדיון החי והמתמשך, אשר גורם 

לדת להיות חיונית, יצירתית ועל הכול – רלוונטית.

יש כאן בהחלט כיוון מפויס ואף הוליסטי: הדתי והחילוני מדברים אומנם בשתי שפות שונות אך 
הם זקוקים זה לזה כדי להבין טוב יותר את עצמם. הם עברו, בלשונו, ״משבר הכרתי״, ועליהם 
לשוב ולנהל ביניהם את הדיון האינטלקטואלי ממקום שהופסק. יש לעיין בסוגי השיח מוקדמים 
ולהאזין  התיאולוגיה  של  הביקורתיים  לניתוחים  מחדש  להתוודע  להם,  המודרנית  ובהזדקקות 

שוב ושוב לטענות שני הצדדים.

אולם עם כל הנינוחות, גם מקינטאייר המאוחר הוסיף להכיר בכך שהשיח הדתי נמצא בעמדת 
נחיתות וכי דרוש מאבק )אינטלקטואלי( כדי לשנות זאת. לדידו, ללא רכיב פעיל של ביקורת 
את  יקבע  והאחרון  החילוני,  הדומיננטי  בתוך השיח  הדתי  האינטלקטואלי  ייבלע השיח  חילון, 
הנחות היסוד וגבולות השיח ולא יאפשר לראשון לחשוב בצורה עצמאית. על כן נדרש להסיג 

לאחור את השיח החילוני:

כעת עלינו להיעשות מודעים, אפילו יותר מכפי שהיינו, לקושי במסגור המונחים 
קשובים  מאזינים  להישאר  עלינו  הנוכחי.  האינטלקטואלי  באקלים  הוויכוח  של 
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אַל לנו להפוך עצמנו לקורבנות הביקורת הזו. תחת זאת  ולהגיב למבקרינו, אך 
הפילוסופיות  בהנחות  התמקדות  באמצעות  הוויכוחים  כיוון  את  לשנות  עלינו 
ולא האמונה  זאת  ואת העמדה שלהן –  אותן  ולהפוך  המוקדמות של מבקרינו, 
הדתית – למושא הוויכוח. עלינו לתאר בדיוק ומתוך הזדהות את תבנית המחשבה 
של החילוני ושל המחולן, כדי שנוכל להציג ללא נקיפות מצפון את העיוותים, 
תבנית  של  והמטפיזיות  המדעיות  המוסריות,  התורפה  ונקודות  החולשות 

המחשבה הזאת. זהו משהו שעד עתה לא עשינו כל כך.22

אם כן, נדמה שחזרנו שוב אל נקודת )אי־( המוצא: השיח הדתי איננו השיח המקובל וכדי שדתי 
וחילוני יוכלו לשוחח דרושה עבודה )אינטלקטואלית( מתישה ואף הקשחת עמדה ביחס לשיח 

החילוני.

}ו{

צעד לאחור.

שלנו  הבחירות  שרוב  ייתכן  לנו.  שנדמה  כפי  אינטלקטואלית  מבחינה  עצמאיים  שאיננו  ייתכן 
מתבצעות לאחר שכבר נכנסנו )או הוכנסנו( אל תוך שיח מסוים. ייתכן שאי־שם התקיימה נקודת 
בתוכניות  ילדים, בשכונת המגורים,  חינוך, בספרות  במוסדות  בין מסלולים –  קריטית  בחירה 

הטלוויזיה – והחניכה אל השיח המסוים התבצעה בעבורנו.

״מרגע שהמילה משבר הופיעה בשפה, היה ברור שיש משבר בחֵלֶם״, כך תיאר יצחק בשביס־
זינגר בתחילת קובץ הסיפורים שלו את עיר השוטים המפורסמת. את המילה החלמאית חידש 
לא אחר מאשר ראש העיר, והדרך לפתרון המשבר – כפי שקלטו חושיו הפוליטיים החדים של 
בשביס־זינגר – עברה במלחמה. המילה ״משבר״ במובנה העברי הנוכחי היא אכן פיתוח מאוחר, 
אך ההומור העוקצני של בשביס־זינגר לא היה רחוק מן האמת: השפה לא רק מבטאת תחושות 

והכרות אלא גם מחוללת אותן. 

במישור הפסיכולוגי מדובר באסכולה מדעית שנויה במחלוקת. בנג׳מין לי וורף )1897–1941(, 
מאבות ״היפותזת ספיר־וורף״ )או ״תורת היחסות הבלשנית״(, סבר כי השפה שבה אנו מדברים 
מעצבת את תפיסתנו את העולם. ה׳עולם׳ הוא מעיין שופע של אינספור רשמים שעל האדם 
הלשונית.23  המערכת  באמצעות  הארגון  מלאכת  את  מבצע  והשכל  שכלו,  באמצעות  לארגן 
הנחות מסוימות על המציאות מובלעות במבנה השפה ומדריכות את עצם הקליטה שלה: חלוקת 
המציאות למקטעים, המשגתה ומתן המשמעות. לכן, לדוברי שפות שונות יהיו מבטים שונים על 
המציאות, תפיסות שונות של אותו מצב עניינים. הבדלים דקדוקיים יכולים ליצור מושגים שונים 

– אפילו במובני היסוד של המרחב והזמן, של מהויות ותהליכים – וצורות שונות של חשיבה.
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הקהילה המדעית בדור שאחרי וורף דחתה את המסקנות שאליהן הגיע, אולם בשנים האחרונות 
היא החלה לגלות בהן עניין מחודש. חוקרים הראו כי זיהוי מצבים רגשיים ותחושות חזותיות 
התקשו  סמנטית  דמנציה  בעלי  מבוגרים  לדוגמה,  האדם.  אוחז  שבהם  במושגים  תלויים  אכן 
התגובות  על  משפיע  המושגי  שהידע  כך  על  הצביעו  אחרים  חוקרים  ובסיווגן.  רגשות  בזיהוי 
מילים  של  נוכחותן  מסוימות;  גופניות  תחושות  חווים  אנשים  שבו  האופן  ועל  הפיזיולוגיות 
מסוימות בניסוי או היעדרן עיצבו את התחושות, החוויות וההתנהגות של הנבדקים. וורף נטה 
אבל  המשפט,  ומבנה  הדקדוק  את  אלא  בודדת  מילה  של  חשיבותה  את  להדגיש  שלא  אומנם 
השערותיו כבר לא נתפסות כה מופרכות: חניכה של אדם לשפה מסוימת היא גם חניכה למבנה 

הכרתי, תודעתי ורגשי מסוים.24

ייתכן שבשלב מסוים בחיים נבחר בכניסה אל שיח אחר. זו מלאכה לא פשוטה. בניגוד מסוים 
הוא  לגמרי מחוץ לכל שיח.  יכול להישאר  איננו  פוליטית, אדם  או להשתייכות  לאידיאולוגיה 
׳מעבר  ללכת  הפיתוי  וגם  אם׳  ׳שפת  לו  יש  מסוימת.  בצורה  ולהמשיג  להרגיש  לחשוב,  צריך 
לשפה׳ נעשה בשפה מסוימת. לכן, בהנחה שאיננו יוצרים ברגע אחד שיח שלם, מן המסד ועד 
הטפחות, הבחירה ההגיונית היא לעבור מצורת שיח אחת לאחרת, להיכנס לשיח אחר ולתת לו 

לעצב אותי כסובייקט.

ניתן לחשוב על כמה דוגמאות של מצב לימינלי שכזה.

אדם מסורתי רוצה ׳להתחזק׳. הוא מאמין שהדת היא מכלול, ׳עסקת חבילה׳, שדה סמנטי שעלול 
לבלוע אותו. הוא רוצה מאוד להיות ׳בפנים׳, אבל ה׳בפנים׳ הזה הוא לא בדיוק שלו – והוא גם לא 

יכול להכיר את גבולותיו ׳מבחוץ׳ בשלב זה.

אחד  כל  בישיבה.  או  קדם־צבאית  במכינה  ללמוד  ללכת  שוקל  הוא  תיכון.  מסיים  דתי  בחור 
מהמוסדות הללו יעצב אותו בדרכים מסוימות ובסגנון דתי מסוים. האם יוכל לשמור על עצמאותו 
בתוך השפה הדתית החודרת ׳אל מתחת לעור׳? בחירה זו אינה דומה לבחירה במסלול צבאי או 

תואר אקדמי. היא נוגעת לתשתית, ללוח האם.

אישה חרדית באמצע החיים. דברים לא נראים לה דומים למה שהיו בעבר. ייתכן שאלו סתם 
תחושות; ייתכן שהיא עוברת משבר. היא רוצה לצאת ממעגל היומיום בלי לפרק את המסגרת. 

בפורומים אינטרנטיים היא מוצאת דרכים אחרות לנהל את חייה.

הורים חילונים רואים את בנם חוזר בתשובה. הם חוששים. כיצד יבחר בכיוון דתי שאיננו קיצוני 
על  ישמור  האם  איתם?  חבריו?  עם  הקודם?  עולמו  עם  בקשר  יישאר  האם  ופונדמנטליסטי? 

שפיותו?)!( 

כל אלו ניצבים על הסף. הם יודעים שמשהו הולך להשתנות. הם לא ימשיכו לדבר באותה שפה 
ישתנה. אפשר  המכלול  ׳אלוהים׳.  אפילו  או  ׳שבת׳  ׳תפילה׳,  כגון  אלמנטים  אליה  יוסיפו  ורק 
וצריך לחוש רתיעה בכל מעבר שכזה בין העולמות. הבחירה הנבונה היא להישאר בחוץ, לא כאן 
ולא שם. אבל אין אפשרות כזו. צריך ללכת קדימה או להישאר מאחור. אם לא ייכנסו, יאבדו 
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משהו; אם ייכנסו, יאבדו משהו. כל אחת מהבחירות כוללת שיח מסוים. עצם היכולת למשש 
כך מבחוץ סוגים שונים של שיח היא מרתקת. המציאות נדמית פתאום כמכלול רחב של שדות 
מושגיים שאנשים נכנסים ויוצאים מהם חליפות. אנשים מסוימים עשויים גם לצאת ולהיכנס 
אל שדות אלו כמה פעמים ביום – במעבר שבין בית הכנסת, העבודה והבית. וכל זה עוד לפני 
שמדברים על השיח הפוליטי והשיח הצרכני, שמעצבים בדרכם ובצורה חזקה מאוד את השיחים 

האחרים.

השאלה היא כיצד בוחרים בשיח מסוים ומהם הקריטריונים לבחירה.

בין סוגים שונים של  התשובה האינסטינקטיבית היא להכניס שיקולים אתיים לבחירה, בפרט 
שיח דתי. הצרה היא שלשם כך דרושה חניכה קודמת אל שיח אתי מסוים וגם הבחירה באתיקה 
כשלעצמה דורשת אתיקה. ״האם על אמונה אשר כזאת לא פקוחה עינו של שום מצפון? האם 
׳מצפון׳ שלך?״.25 מדובר  אותו  אינטלקטואלי? על מצפון מאחורי  דבר על מצפון  לך  ידוע  לא 
ברגרסיה אינסופית, שבה השאלה היא על מה אתה משעין את הבניין כולו; מהי קרקע היסוד, 
העמדה הראשונית או נקודת המוצא, שממנה ניתן לשפוט את הכניסה לשיח מסוים. הדת נתפסת 
כמקום מפלט נוח מ׳חפירות׳ ספקניות שכאלו על המוסר, אבל גם מי שנמלט מהספקנות הזו 

ונפלט אל החוף האתי לא אוהב לחשוב עליהן יותר מדי.

}ז{

זהו עניין של שיח ושל כניסה אל שיח וזהו גם עניין של הבנה טובה יותר של ה׳בחוץ׳ ותפקידו 
הדתי. אנו רגילים לחשוב כי קיים עולם פנימי של תחושות ורגשות, סוער ועשיר, וממנו הולכים 
וה׳פנים׳  יותר  הדברים ומקבלים את עיצובם כלפי חוץ. אבל למעשה הדברים מורכבים הרבה 
וה׳חוץ׳ מקיימים ביניהם יחסים שיש בהם היזון, הדהוד ופעפוע, עד שבמצבים מסוימים עיקר 

ההתרחשות והעיצוב מתרחשים בכיוון הפוך, מן החוץ פנימה.

בכל פעם שדמות מפורסמת כלשהי ׳מתחזקת׳ – עושה לא רק את ׳קפיצת האמונה׳ אלא גם 
את ׳קפיצת המצוות׳ – ניתן לחוש ברטט של אי־נחת במרחב החילוני: מדוע פלוני, היצירתי, 
האומן, הייחודי, המבריק, איננו יכול להסתפק באלוהים שמעצמו ולעצמו? מדוע כמו להכעיס 
הוא מוצא את אלוהים ׳הרגיל׳, על מצוותיו וחוקיו ומוזרויותיו? ומן העבר השני צצה אי־הנחת 
כאשר דמות דתית מלאת אמונה ׳יוצאת מהארון׳ או מעגלת פינות במצווה זו או אחרת. וכי מה 

אכפת לו להיות ׳סתם דתי׳?

הגיליון הרביעי של ׳רליגיה׳ עסק בריטואלים ובמקומם ומשקלם החשוב ביחס לחוויה הפנימית 
ולכֵנות הדתית. יש משהו מרגיע בריטואל יותר מאשר בחוויה; לעיתים הוא אשר מאפשר לחוות 
את העולם הפנימי בצורה טובה, מדויקת ומלאה. האדם לא נדרש להמציא עצמו ללא הרף, לחפש 
באופן קדחתני אחר ביטוי לעולמו הפנימי. הריטואל זמין, נגיש, מנוסח. הוא מסייע להתגבר על 
דיסוננסים הכרתיים כאלה ואחרים. ״הריטואל״, כתב פרופ׳ אדם זליגמן, ״נכון הרבה יותר לקבל 
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את קיומם של קרעים וסתירות מאשר האופן הכן – המבקש להביא סדרים שונים של קיום לתוך 
נועם  גיליון  באותו  כפי שתיאר  הצדקות,  לא מצריך  הריטואל   – הכול  ועל  אחידה״.26  מסגרת 

אורן.27

יתרה מכך. כאשר ויליאם ג׳יימס רצה להגדיר את ה׳דתי׳, הוא עשה זאת באמצעות החוויה. היה 
זה שילוב בין אופי אמונתו הפרוטסטנטית־פנימית ובין צורת הקיום המודרנית־אינדיבידואלית; 
שתי תנועות שהשפיעו זו על זו באופנים רבים ושונים. החוויה הדתית הייתה לדידו סובייקטיבית, 
אותנטית וישירה. היא הייתה שייכת לפנימיותו של היחיד, ולא רק לפנימיותו – אלא לפנימיות 
שהיא לא־שפתית; ולא רק לפנימיות לא־שפתית אלא לפנימיות בצורותיה הקיצוניות – באותם 
הטקסטים,  הריטואלים,  הממסד,  לדבריו,  שפויים.  לא  חולים,  שגרתיים,  לא  גבול  טיפוסי 
המקומות – כל אלו מקבלים את צורתם הדתית רק לאחר הרגע הראשוני והטהור של החוויה 

ם. שאין לה שֵׁ

הכיוון של ג׳יימס היה מן הפּנים החוצה. ה׳בפנים׳ היה העיקרי והחשוב, ומשם הלך הדתי ונדד אל 
ה׳בחוץ׳, אל המישורים החיצוניים. הכיוון הזה תאם תנועות דתיות־חסידיות שונות בעת החדשה; 
הוא גם תאם את גילוי האינדיבידואל המודרני; והוא התחזק בד בבד עם כינון הפרהסיה המודרנית, 

הבריאה, הנאורה – שהסיטה והגלתה את הדת אל העולמות הסובייקטיביים, הפנימיים.28

רק  איננה  הדתית  שהחוויה  משום  המעטה,  בלשון  מדויק,  היה  לא  ג׳יימס  של  תיאורו  אבל 
סובייקטיבית, פנימית ולא מילולית. החוויה עצמה חתומה בחותם חברתי – הן מצד מקורה, הן 
מצד אופייה: היא מעוצבת על ידי המסורת הדתית והיא נחווית בתוך ההקשר החברתי של אותה 
מסורת. במילים אחרות, החוויה הדתית לא מתחילה ׳מבפנים׳ ומתגלגלת ׳החוצה׳, אלא מתחילה 
׳מבחוץ׳ ומעצבת את ה׳פנים׳ בשלל איכויות וגוונים ספציפיים. החוויה אינה אוניברסלית – ועל 
כך יעידו בפרט אותם טיפוסי־קצה שאותם ג׳יימס חיבב: ההתגלויות בבתי החולים לחולי נפש 
שונות מחברה דתית אחת לחברתה. המסורת מעצבת את אופי החוויה, את סמליה, את עוצמתה, 
את ההוראה שבה; את מה שיש לנו בפנים, את הבחנתנו בין ה׳בחוץ׳ ל׳בפנים׳ ואת האופן שבו אנו 

מצביעים ומכוונים את דרכנו פנימה.

כך, כאשר אנחנו חווים, אנו נתונים פעמים רבות כבר בתוך הקשר שבו אנחנו רוצים לשתף אחרים, 
לתאר להם את אותו ניסיון שמחבר בינינו לבינם. יש לנו שפה לתאר זאת והשפה מחזקת בהיזון 
חוזר את החוויה עצמה. פעמים שהחוויה עצמה שולחת אותנו לפעול בתחומי החברה, להדק את 
קשרינו החברתיים אליה ואת הקשרים שבין חבריה. פעמים שהיא מהדקת את החיבור שבינינו 
הרשמיות.  פעולותיה  ואת  שלה  המופת  דמויות  את  להעריץ  לנו  גורמת  הממוסדת,  הדת  ובין 

פעמים רבות שהיא עושה את דרכה אלינו באמצעות סמלים רשמיים וביטויים חתומים.

ואחרי הכול ולפני הכול, החוויה מתבצעת לעיתים קרובות בתוך הקשר של ריטואל מקובל וקבוע 
זה מכבר: קריאה בטקסט, עלייה לרגל, כיסוי ראש. שם שוכנת החוויה, שם חוזרים אל המקור, 
שם מרגישים ׳בבית׳, שם האדם ׳נאסף אל אבותיו׳. האדם אינו מחפש את הדרך אל ׳עצמו׳ אלא 
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אל אלוהים, ואלוהים שוכן בדרכים שעליהן ציווה. אם לנקוט פרפרזה משעשעת – ׳מה שווה 
האמונה הדתית אם אלוהים לא יכול לשלוט בה?׳.

}ח{

וכאן השאלה נעשית דוקרת. אם צורות השיח כה מובחנות, אם הכניסה אליהן חדה, אם ה׳בחוץ׳ 
קבוע ומקובע, אם מצבים לימינליים הם שכיחים – ההימור של פסקל הופך מהצעה לברירה 
כפויה: הגלולה האדומה או הכחולה, השיח הזה או השיח האחר, הריטואל הזה או הריטואל ההוא. 

כל שיח מוביל למחוז פנימי אחר והם עומדים בניגוד זה לזה.

האין בכל זאת אפשרות ביניים?

}ט{

כעת אפשר – וצריך – לדבר על יצירה. 

המשורר הרומי אובידיוס מספר ב״מטמורפוזות״ על אודות פיגמליון, הפסל היווני, שלא רצה 
לשאת אישה. בכישרונו כאומן הוא יצר משיש אישה כה נאה, עד שהתאהב בה והחל להתייסר 
באהבתו. הוא ייחל בליבו לוונוס )אפרודיטה( כי תסייע לו. כל זה נעשה בדממה, בהלמות הפטיש 
לאדם  להפוך  היא החלה  לדמות שפיסל,  ונשק  ונוס  חגה של  מיום  ביתו  אל  והלב. כאשר שב 
אמיתי. האהבה, התשוקה, הייחול החרישי – הם שהעניקו את מתת החיים ונפחו אותה בגוף 

המת.

להפריז  אין  המערבית;  בתרבות  שונים  אמנותיים  עיבודים  ומאות  עשרות  קיבלה  זו  אגדה 
בחשיבותה. יצירות אחרות – מפינוקיו ועד פרנקנשטיין – חבות לה את מוטיב מעשה היצירה 

ואת ההתעוררות לחיים באמצעות התשוקה. 

כמעט אלפיים שנה מאוחר יותר יצר ג׳ורג׳ ברנרד שו גרסה חדשה ומודרנית לאגדת פיגמליון, 
ההיגוי,  לתורת  ומומחה  בלשן  היגינס,  פרופ׳  הנאווה״.  ״גבירתי  בשם  למחזה  לימים  שהפכה 
מתערב עם חברו, בלשן גם הוא, כי יצליח להפוך מוכרת פרחים ענייה ובוטה לליידי של ממש. הוא 
שוקד להקנות לה הגייה נכונה ונימוסים מושלמים. היגינס מנצח בהתערבות, אך הנערה מורדת 
בתפקיד הפאסיבי )״פסל״( שיועד לה; היא אינה מבינה את משמעות הכלים הלשוניים שהוקנו 
לה והם לא מובילים אותה אל החיים שלהם ציפתה. בסופו של דבר, לא השפה והמשלב הלשוני 
הגבוה הם שנופחים חיים ביצירה זו – אלא גילוי הרגשות העמוקים שבין המורה לתלמידה שליוו 
את התהליך מבעד לתיקון השפה. האהבה, שעמדה כל העת ׳בפנים׳, היא שמעניקה חיים. שו 
יותר לתשוקה הרומנטית מאשר החניכה אל השפה המורכבת  ניגוד גדול  יכול היה למצוא  לא 
והגבוהה: השפה היא טכנית, מופשטת, כללית, כופה, ואילו האהבה – חיה, ממשית, אינטימית 

ומשוחררת.
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אותה מסורת של העדפת החוויה על השפה מתגלה גם בלב המחזה ״רומיאו ויוליה״. שם שֹם 
שייקספיר בפיה של יוליה את המילים הנוקבות:

אכן, יהי שמך אחר! 

שם מהו? 

נקרא לשושנה בשם אחר, האם יאבד לה ריח ניחוחה? 

אם אין רומיאו מתקרא רומיאו, הכי יחדל להיות עוד כליל תפארת?29

יוליה אוהבת את רומיאו: האם זה ישנה במשהו אם יחליף את שמו? אם יקראו לו באופן אחר? 
מילים הן מילים, והעולם הפנימי, העמוק, הוא שמבטא את היחס הנכון כלפי הדברים.

אולם האגדה היהודית מספרת על פסל אחר שהתעורר לחיים, הגולם מפראג, שהמהר״ל יצר 
באמצעות דף ובו אותיות השם המפורש. מקורה של האגדה ככל הנראה בסיפור עתיק על רבה 
לו  עושה  והיה  וצורה  מגולם  בריה  ה־17, ״שעשה  מן המאה  בעל־שם,  אליהו  ר׳   ,)!( חלם  של 
עבודת פרך זמן ארוך, והיה תולה על צווארו שם של אמת״.30 דימויים אלו נשענים על מסורת 
מיסטית עתיקה המגיעה עד ל׳ספר יצירה׳, ולפיה האותיות – בצירופים שונים – הן המחוללות 

את החיים. אותיות התלויות על הגוף ׳מבחוץ׳ ומעוררות את הדומם. 

לכן צריך ואפשר לדבר על יצירה.

של  הסופית  ״צורתה  את  הגה  ב״1984״,  והאימתניים  החדים  מתיאוריו  באחד  אורוול,  ג׳ורג׳ 
יצטמצמו  כך  ונצרכת.  מילה תהיה בעלת משמעות אחת, שימושית  כל  השפה״ – שפה שבה 
באופן ניכר הדמיון האנושי, היקף התודעה והאפשרות ל׳פשעי מחשבה׳ ובני האדם יהיו ניתנים 
לשליטה בנקל. ״אתה בוודאי סבור שעיקר עבודתנו הוא המצאת מילים חדשות. כלל וכלל לא! 
אנחנו משמידים מילים – עשרות מילים, מאות מילים, יום־יום. אנחנו מקלפים את הלשון עד 

הגרעין״.31

בתורם,  ואלו,   – לשוניים  חידושים  בהכרח  מחוללת  יצירה  מקולפת׳  ׳שפה  מאותה  בשונה 
והאגדה, שפת  ניתן להתבונן בשפת המדרש  ומחדשים אותה.  מחלחלים אל החוויה האנושית 
החסידית  הספרות  ופתגמיה,  סיפוריה  על  היידית  השפה  הביניים,  בימי  הפילוסופית  היצירה 

וספרות ההשכלה. כל אלו היו בית יוצר להוויות חיים יהודיות שלמות.

נוסף על כך, ביצירה – בפרט יצירה בעלת איכות פואטית – המילים אינן ״סימנים בעלי משמעות 
מוגדרת מראש״ כפי שהיטיב להגדיר מייקל אוקשוט. הן אינן כלים לשימושים מוגדרים, כמו כלי 
משחק בלוח שחמט; הן גם אינן נושאות מסרים ממשהו שנמצא ׳בפנים׳; הן עצמן הדבר – אותה 
וחד־פעמי שלה. בשונה משפה  נוכח המציאות, אותו דימוי ספציפי, ארעי  ייחודית  התייצבות 

מדעית או מעשית, לא ניתן להחליפן בסימנים אחרים.32
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יש כאן מעין ׳צבת בצבת עשויה׳: קהילת התרבות, מושגי היסוד, מרכזי הכובד – כולם נוצרים 
בידי בני האדם ויוצרים את בני האדם במין מעגל מכושף ומתמשך: מהמלל שבחוץ אל ההדהוד 
אל  מוכשרים  מיחידים  החוצה;  המילולית  ההתפרצות  אל  הפנימי  ומהעולם  הפנימי,  והעיצוב 
זהו שיח שמעצב אנשים  הים.  וחוזר אל  גל שמתנפץ  כמו  יחידים,  ומההמון אל אותם  ההמון, 

שמעצבים שיח.

ענפי  בכל  ליצור  בה;  ללהג  בה,  ג  להַגֵּ בה,  לחדש  השפה,  את  וללוש  להמשיך  יש  כן  על  אשר 
לצרף  ועוד  עוד  ולהמשיך  המילולי  המעיין  בתוך  תדיר  לטבול  התרבות;  חלקי  ובכל  המסורת 
אותיות, למולל מילים, להגות ניבים, ללטש משפטים ולחולל חוויות – כאלו המסוגלות להקים 
לתחייה גם את הגוף המת. רוח הקודש, מלמד רבי חיים ויטל, מגיעה אל האדם מלמעלה רק 
לאחר ובאמצעות דיבורי הקדושה שהוציא קודם לכן מפיו: ״ובלתי קול האדם עצמו הגשמי עתה 
אי אפשר להיות״.33 צריך להוציא את המילים השגורות כדי לשוב ולקַבּלן בתצורה חדשה. לרוקן 
את הקסת עד לזרא. שדות הכוח הקיימים של השיח הופכים את האדם לחומר הגלם; ובידי האדם 
עצמו, מתוך קבלה והתנגדות, הם שבים לעיתים ומתמוגגים ונימוחים ונילושים ולובשים שוב 

צורה.

התובנה הזו – שלפיה התודעה, ההכרה וההרגשה הן דינמיות ואנו משנים אותן ומשתנים על ידן 
בתהליך מתמיד של יצירת שיח – מחייבת אותנו להמשיך ליצור ולהיווצר, להיווצר וליצור. ״כדי 

שתוכל לשנות את העולם״, אומר הפתגם העממי, ״אתה צריך להניח לו לשנות אותך תחילה״.

}י{

)Connor׳Sinead O( באולפני  לפני כארבע שנים התארחה הזמרת האירית שינייד או׳קונור 
סמל  או׳קונור  הייתה  דרכה  בתחילת  גלים.34  מכה  ריאיון  וסיפקה   CBS רשת  של  הטלוויזיה 
למרידה בממסד ולמאבק בשחיתות דתית. אחד מרגעי השיא במאבקה בכנסייה אירע ב־1992, 
יוחנן  האפיפיור  של  תמונתו  את  או׳קונור  קרעה  לייב״  נייט  ב״סאטרדיי  חיה  בהופעה  כאשר 
פאולוס השני במחאה על השתקת התעללות מינית בילדים. ״הילחמו באויב האמיתי״ היא קראה 
למצלמה. שלושה עשורים לאחר מכן הגיעה או׳קונור לאולפן כדי לשוחח על התפנית האחרונה 
בחייה, לבושה בחיג׳אב. כשנה קודם לכן, במהלך אוקטובר 2018, התאסלמה או׳קונור ושינתה 
את שמה לשוהאדה סדקאת. בציוץ בטוויטר היא קבעה כי ״האסלאם הוא סיום טבעי למסעו של 

כל תיאולוג אינטליגנטי״.35

לתפנית זו קדמו אומנם התפרצויות שונות על רקע נפשי, אך ניכר היה שאו׳קונור אכן מצאה 
האישי  הרקע  ומלבד  קשה  ילדות  חוותה  או׳קונור  ורוגע.  שלווה  רגעים,  לכמה  ולוּ  באסלאם, 
שלה, היא מתארת את סביבתה כדיכאונית מאוד מבחינה דתית, אנשים אומללים שלא מצאו 
שמחה באלוהים. רק כאשר החלה לקרוא בקוראן בגיל מבוגר, היא הבינה שכל חייה היא הייתה 

מוסלמית מבלי שהייתה מודעת לכך. ״הו אלוהים, אני בבית״, אמרה בראיון. 
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משוחררת  אינדיבידואלית,  פנימית,  דת  במציאת  היה  לא  או׳קונור  של  בבית״  ה״היות 
ואקספרסיבית; דת אהבה חופשית כלשהי, כנה ואותנטית, רגישה, צמחונית ושברירית בנוסח 
העידן החדש. למרות נטייתה האישית לאזורים הללו, היא מצאה בית בדת רשמית, ממסדית, 
האינדיבידואלי  לדור  בת  דווקא  חברתיות.  וברשתות  ציבורי  בשידור  זאת  ועשתה   – הלכתית 
ביותר, המשוחרר ביותר, המרוכז ביותר בעצמו – פנתה לעבר הדת הממוסדת, ועוד כזו שלה 

תביעה חזקה לנוכחות ברשות הרבים.36 

ה׳בפנים׳ מעולם לא היה ׳בחוץ׳ כל כך.

אך הרגע המכונן בעבור רבבות מעריציה היה כאשר במהלך הריאיון היא ביצעה מחדש את גרסת 
הכיסוי המפורסמת שלה לשיר ״Nothing Compares 2 U״, ״שום דבר לא ישווה לך״. בכסות 
נמען  כלפי  כעת  מופנות  מילים  שאותן  היה  נדמה  דבקות,  ומתוך  עצומות  בעיניים  מוסלמית, 
אחר, ומהדהדות מילים ממחוזות אחרים מאוד: ״אין אלוהים מבלעדי אללה״. אותן מילים, אותו 

קול – וחיבור לא צפוי ומעורר צמרמורת בין תחושות דתיות וחילוניות השמור לבעלי תשובה.

מה זה היה?!

הדהוד  שעניינו  מהודקת,  פרסום  סוכנות  של  ועיצוב  ביוזמה  רוק,  כוכב  של  ביזארי  מופע  עוד 
השונה והחריג למטרותיה שלה? מסע לוויה ופרידה, נוגה ומלא געגועים לעבר מפואר שנשאר 
מאחור? מחווה נוגעת ללב כלפי אדם מבוגר ששיקול דעתו השתבש? ניסיון חדירה גמלוני של 

האסלאם אל מחוזות חילוניים מובהקים? 

גם וגם וגם. ואולי עוד משהו: השהיה לרגע של המפריד בין בועות השיח; ניסיון ליצור משהו 
חדש, לחבר את המונאדות, להצביע על קִרבה מסוימת בין תחושות. 

רגעי השיר הללו היו טעונים ודחוסים מאוד מבחינה סימבולית. הפופ והרוק היו רוויים מראשיתם 
ברכיבים דתיים – מוזיקליים, תוכניים ואף פרפורמטיביים: העצב, כלות הנפש, הסבל, הצעקה, 
מוזיקליים  סולמות  של  ובהשאלה  בהמרה  שהחל  מה  אך  המשמעות.  בקשת  הטוטאליות, 
וטקסטים רוויי געגועים דתיים אל האהבה הרומנטית, הנעורים והמיניות – נמצא כאן בהיפוך 
לאלוהים.  הדתית  ההתמסרות  אל  פופולרי  אהבה  משיר  הכיוון;  של  צפוי  ולא  מטריד  משונה, 
כאילו מישהו שכח את הדלת פתוחה והתנועה דרכה הפכה דו־כיוונית: מאלוהים לאהבה נכזבת 
ומאהבה נכזבת לאלוהים, מאישה מוסלמית לאישה מורדת ומאישה מורדת לאישה מוסלמית. 

ובשני הכיוונים כאב גדול. 

אבל ייתכן שברגעים אלו טמונה נקודת התחלה נוספת ליצירה הדרושה. 

בסופו של דבר, אין די בחשיבה על ה׳אחר׳, באמפתיה ל׳אחר׳ ואפילו לא בניסיון ׳לחשוב מתוך 
ו׳לראות מתוך עיניו של האחר׳. אלו הם דמיונות. אם מרכזי הכובד שוכנים  ראשו של האחר׳ 
׳בחוץ׳ וב׳שיח׳, צריך להתנסות בהם כדי להבין אותו. יש לשוחח את שיחו של האחר. התרבות 
יכולה לאפשר חזרה מסוימת לאפשרות הבלתי־אפשרית שהציע מקינטאייר המוקדם – ליצור 
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בעבור השיח את התנאים שבהם יהיה הגיוני, מסתבר ואף מובן מאליו. כמו בן המלך והעני, כמו 
אורה הכפולה, כמו שלמה המלך ושלמי הסנדלר – יש להתנסות חליפות בשיחים ובמשוחחים 
שונים. זהו אתגר: אסור שהדבר יהיה מלאכותי, מצועצע, ׳מסביב׳. יש לצלול אל תוכו עד שיהיה 
חי, ממשי ואינסטינקטיבי כמעט ברמה של שפת אֵם: יוצר חילוני שמלחין את שירי אבן־גבירול, 
רב שכותב ביקורות קולנוע, פרצי חזיונות במקומות מפתיעים )״הבית אשר נחרב״; ״SWIM״(, 
תערוכות אומנות בסימן יהדות וסימני יהדות בטעם אומנותי ולעיתים גם סלנג קצר והומוריסטי 

)״רשועים ארורים!״(.

}יא{

להתרחשות משמעותית יותר דרושה גם יצירה מתמסרת וקשה ולצד הפופולריות נדרש אליטיזם. 
לשיח הדתי ה׳פשוט׳ ישנם איכויות ויתרונות, בפרט כאשר נדרשת התבצרות אל מול התקפות, 
אולם כדי לחולל תנועה חברתית ותרבותית רחבת היקף נדרשת גם חניכה אל שיח מורכב. יהא 
זה שיח הלמדנות הליטאית או שיח השירה העכשווית; ככל שהשיח יהיה בעל משלב לשוני גבוה 
ככל  כך,  וליצור באמצעותו –  כדי לרכוש אותו  ומאמץ  רגישות לדקויות  וידרוש טיפוח,  יותר 

הנראה, תהיה התנועה שייצור חזקה, עמידה ואיכותית יותר. 

פרופ׳ אפרים פודוקסיק, חוקר מחשבה מדינית, הסביר בצורה זו את יצירת הלאומיות המודרנית. 
לדבריו, זו לא התחוללה באמצעות אידיאולוגיה גרידא או על בסיס מוצא אתני בלבד כי אם על 

ברכי החניכה אל תרבות משותפת:

אבל מה אם יש לנקוט בדיוק בהשקפה ההפוכה? מה אם דווקא הרעיון של תרבות 
מעניק יציבות מושגית לתופעת הלאומיות – ואילו לאומיות אתנית או אזרחית 

הן רק מוטציות לא יציבות של התופעה?

השקפה זו, למעשה, לא תהיה חדשה כלל. כותבים רבים שהיו עדים ממקור ראשון 
תפסו  אכן  הכ׳  המאה  ותחילת  הי״ט  המאה  בת  האירופית  הלאומיות  לתופעת 
זאת כך, גם אם לא תמיד המשיגו זאת במונחים האלה. קחו לדוגמה את ההוגה 
הסוציאל־דמוקרט האוסטרי אוטו באואר, שהתייחס לאומה כ״קהילה של חינוך״, 
ותיאר אותה כ״תוצר שמעולם לא הושלם בתהליך יצירה שמעולם אינו פוסק״. 
 )Kulturnation( התרבותית״  ״האומה  של  הרעיון  הוגה  מיינקה,  פרידריך  או 
בניגוד ל״אומה המדינית״ )Staatsnation(, שלא השקיף על הרעיון של לאומיות 
מהזווית של מונחים אתניים גרידא, אלא מאפייני האומה עבורו היו בעיקר ״שפה 

תקנית, ספרות משותפת ודת משותפת״.37

קיימות  ברם  תרבות,  על  לדיבורים  ׳אלרגיים׳  היום  של  הלאומיות  מחקרי  פודוקסיק,  לדברי 
קבוצות אתניות רבות, ורק מיעוט קטן מתוכן הפך ל׳לאום׳ – וההבחנה בין קבוצה אתנית ללאום 
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חופפת את ההבחנה בין תרבות ׳עממית׳ לתרבות ׳גבוהה׳. לתוך תרבות ׳עממית׳ פשוט נולדים, 
ואילו תרבות ׳גבוהה׳ מצריכה רכישה מודעת וטיפוח אישי. 

המקרה של הלאומיות היהודית בולט לעין בהקשר זה. במפנה המאות ה־19 וה־20 התרחש רנסנס 
יצירות שעד  ועוד.  בהגות  בעיתונות,  באומנות,  בשירה,  בספרות,   – היקף  רחב  תרבותי־יהודי 
היום נחשבות קאנוניות ובעלות איכות ראשונית פרחו, לצד הקונגרסים הציוניים והעליות לארץ 
ישראל, וטבעו את המפעל בחותמן. התרבות העברית וצורות השיח הייחודיות לה החלו ליצור 

את מרכזי הכובד הראשונים שלהן.

כאן הייתה ראשיתו של ׳כור ההיתוך׳ הלאומי החדש. היה זה זרם יהודי מגוון מאוד שקיבל על 
עצמו את עול היצירה האומנותית והאינטלקטואלית הגבוהה ואת חובת עיצובה המתמיד כתרבות 
עברית. החופש החילוני )׳היהודי הריבוני׳( התבטא ביצירות אלו לא בהליכה אל מחוץ למסורת – 

אלא באפשרות לעצב אותה באהבה ובהתמסרות בגוונים מרהיבים, חדשים ומשוחררים. 

׳כורי היתוך׳ פעילים – דוגמת עולם הישיבות בליטא שקיבץ אליו  ליהדות הוותיקה היו כמה 
את מיטב הלמדנים או חוגי הקבלה בארץ ישראל שאליהם נאספו סגפנים ויודעי ח״ן. הם דרשו 
טיפוח, מאמץ ויצירתיות. אך ראשית, יצירתיות זו הייתה מוגבלת מאוד בכיווניה. ושנית, בעבור 
הרוב הדומם, היהדות הייתה תרבות ׳עממית׳ ולא ׳גבוהה׳. היא הייתה מרכז כובד פשוט, מוצק 

וקבוע שלתוכו הם נולדו ׳ממילא׳; שפת אֵם – ולא נגינה בפסנתר או פתרון משוואה.38

היצירה  בעוד  בעיה:  של  עין  מראית  הפחות  ולכל  נוספת,  בעיה  התווספה  הזמן  שחלף  וככל 
החילונית דוהרת, נדמה היה כי היצירה התורנית מאיטה. שואת יהודי אירופה לא היטיבה עימה 
וכך גם ההגירה מאירופה אל מעבר לים. לצד אלו קנתה אחיזה המחשבה שמתפקידה של הדת 
לעצור ולשמור ולקבל את עצמה ׳כפי שהיא׳. כך החל להיווצר בה מרחק נוסף משפת היומיום. 
לדת אין רק שיח אחד – אלא כמה וכמה שיחים; חלקם מורכבים מאוד, רגישים מאוד, מדויקים 

מאוד – והם דורשים תחזוק, פיתוח ואיכות גבוהה ואינם יכולים לעמוד במקום.

דבר  בסופו של  לעיל. מדובר  הכואבת שהוזכרה  הישראלית  נוצרה אט־אט המחלוקת  זו  בדרך 
בשני כורי היתוך: האחד מסביב למסורת היוצרת; האחר מסביב למסורת הדוממת. האחד סביב 
אשר צבי גינצברג, ׳אחד העם׳; האחר סביב ר׳ יוסף קארו. האחד תוסס, מחליף דורות, תר אחר 
תחומים חדשים; האחר מהוסס, מחפש את המשותף והמוסכם, זהיר. האחד הפך למשוחרר מדי, 
מדי  פשטני  מדי,  מכונס  מדי,  למכווץ  הפך  האחר  בדווקא;  ומחדש  מדי  מרוחק  מדי,  ביקורתי 

ושמרני בדווקא.

המרחק ואף ההתנגשות ביניהם – תוך יצירת פרהסיה הגמונית בידי צד אחד – היו רק שאלה 
של זמן.
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שאלת היצירה הדתית – יצירת הדת בתוך גבולותיה של הדת, שהיא גם לעיתים יצירה של גבולות 
הדת עצמם – היא חמקמקה מאוד, גם בעבור אלו שנמצאים ׳בפנים׳. מהו הדבר העקרוני ומה 
ניתן לפרשנות? איך משמרים ואיך מתרצים? מתי מתמקדים ומתי מתעלמים? עם מה ׳אפשר 
להתעסק׳ ועם מה ׳לא מתעסקים׳? מתי ממשיכים קדימה ומתי עוצרים? מתי לוקחים ברצינות, 
במסירות נפש, בעקשנות של ׳דווקא וככה׳ ומתי מוותרים ומניחים? אין מדובר רק ביחס למקורות 
טקסטואליים. הדבר נכון גם למסורות, לנורמות, לדרכי חשיבה, הרגשה והתנהגות. ישנם גבולות 
דקים. אלו נודעים לעיתים לנשמות יוצרות בודדות, לעיתים לפוסקי ההלכה, לעיתים לציבור 
הרחב, לעיתים רק בדיעבד. בדיחה ידועה קובעת שחוזר בתשובה סיים את תהליך הכניסה לחברה 
הדתית כאשר הוא מתחיל לדבר בשעת התפילה. אבי ז״ל היה נוהג לומר שסימן היכר לרב גדול 

הוא תנועת הידיים של ׳עד כאן׳, בין אם מדובר בלהקל או להחמיר.

׳איזו אמונה יש לך?׳ היא שאלה חשובה; ׳איזו אמונה היית רוצה שתהיה לך?׳ היא שאלה חשובה 
לא פחות. ׳איזו שפה דתית יש לך?׳ היא שאלה חשובה; ׳איזו שפה דתית היית רוצה שתהיה לך?׳ 
היא שאלה חשובה לא פחות. אמונה, שפה, דת או תרבות אינן כמובן תוכניות כבקשתך – אך 
בעצם הצפת השאלה הזו טמונה רגישות גבוהה למה שבפנים ולמה שבחוץ, למתחים ולשינויים. 

אפריורי  מהאוויר,  קלוט  הארץ,  מעל  פרסאות  ת״ק  שנמצא  תלוש  מושגי  מכלול  אינה  דת 
יחסי  ורגש,  תודעה  מבנה  ספציפיים,  חיים  תנאי  ובין  דתית  תצורה  שבין  הזיקות  ואוניברסלי. 
כוחות ועוד – גלויות ומוכרות גם לאלו שאינם נמנים על חסידי מרקס. לכן היא תמיד אמורה 
להכיל רכיב פעיל של עיצוב ויצירה. השאלה המסתורית והקשה היא כיצד הדברים מתקדשים, 
יוצר ומי  ׳בחוץ׳, כמה מילים נמחקות וכמה מילים מתחדשות, מי  נותר  ׳פנימה׳ ומה  מה נכנס 
מצנזר. ובשפת הביקורת: ׳מה מייצר את הידע, מה מסמיך את הידע, כיצד נדרשים להגיב לידע, 
ניתן  לא  וזו שאלה שלעולם  וייתכן   – ׳לקלוע׳  צריכה  דתית  יצירה  ומופץ׳.39  נצבר  הידע  כיצד 

להשיב עליה בזמן הווה, והיא נותרת פתוחה לדורות רבים.

היא   – עצמו  הכניסה  לתהליך  גבוהה  מודעות  מתוך  דתי  שיח  לתוך  להיכנס  שניתן  העובדה 
מהממת, והיא מתווי ההיכר של הזמן הנוכחי. אנשים מקבלים על עצמם שפה חדשה שעד לפני 
רגע לא הייתה שפתם. לעיתים השפה עצמה לא הייתה קיימת עד לפני רגע. כניסתם של טיפוסים 
לימינליים לתחומי היצירה היא חיונית, ובאזורים מסוימים ניתן לראות כיצד ההווה הדתי נתון 
לעיצוב וחידוש. מקינטאייר ולאטור העלו את הצורך בהמשך המפעל הדתי האינטלקטואלי; הם 

כמובן לא היו הראשונים וגם אינם היחידים. 

של  הרחבה  בתופעה  רק  מדובר  אין  נוספים.  דברים  מבשילים  ולצידו  לאט  מבשיל  התהליך 
חוזרים בתשובה, שמונה כיום עשרות אלפי אנשים במגזרים שונים ועם כיפות מגוונות, אלא 
בתנועה רחבה אף יותר, של חיפושי זהות יהודית ומשמעות רוחנית: בתרבות, בספרות, בחוגים 
אינטלקטואליים. צעירים מוכשרים ואינטליגנטים, שאבותיהם נטשו את בית המדרש על מנת 
לכונן את המהפכה הציונית, ניגשים כיום לארון הספרים היהודי ומוצאים בו עניין מחודש. הם 
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של  החיובי  במובן  אלא  ואישיותם,  זהותם  מחיקת  של  במובן  הנפש׳  את  ׳למסור  באים  אינם 
מזיגת כל העושר והעומק שהם חווים לתוך הלימוד; לבקש מענה לתהומות ולכאבים, לחששות 

ולספקות – כמו גם לרוחב הדעת ולגדלות הנפש, לרגשות ולשאיפות.

כל זה משיב אותנו אל רגעי הסכנה והחשש מפני אותן התנגשויות יהודיות מודרניות, מפני יצירת 
כל אותם ׳כורי היתוך׳ סגורים ואטומים – אך גם מעורר את הפוטנציאל של התחדשות השיח 
הדתי ושל מיזוג האופקים בין הדת וההווה. הדבר עשוי להועיל גם לחילונים שרוצים להבין את 

הדתיים, וגם לדתיים שרוצים להבין את עצמם.

}יג{

ניצנים מעודדים. התקופה  למרות  מזהיר,  איננו  בינתיים המצב  יצירה.  על  לדבר  וצריך  אפשר 
)כדתי(  להתבטא  בנוח  לא חש  הדתי  בגלות.  אותנו שהשיח תקוע. שהדיבור  לימדה  האחרונה 
במרחב הציבורי, הוא לא מוזמן להסב סביב שולחן הדיונים )כפי שהוא(; כאשר הוא מוזמן וחש 
בנוח – הוא מעורר פחדים. מבנה השפה שלו צורם, משונה; בשל כך הוא לעיתים מודר, לעיתים 

מוגחך, ובחברה כולה מצטברות מועקות. 

אל  לקלוע  מזווית אחרת. קשה  לגעת במציאות  הוא מנסה  הדיבור הדתי.  לדבר את  קושי  יש 
לפני ההתבוננות  עוד  זאת  כל  ומבחוץ.  האובייקט, מבפנים  ומצד  הסובייקט  זווית, מצד  אותה 
בשיח ההלכתי המורכב, בחניכה אליו, בדיונים סביבו ובתצורת ה׳גדר׳ וה׳חלות׳, החוק והחובה 

הייחודיים לו )מאמריהם של אלי רוטנברג והרב אהרן בילט בגיליון זה עוסקים בכך(. 

לכל זה אפשר להוסיף שינויים מהירים, אתגרים תכופים וחברה רבגונית )גם מבחינה דתית(; 
דתיים  החברתיות.  הרשתות  בעידן  וחומר  קל  מחלוקת,  לזמן  במיוחד  ריבונות,  לעת  בפרט 
אינטלקטואלים נופלים אל התרגום ונסחפים אל הבליל הליברלי; דתיים פשטנים נחלצים אל 
הבוטות ונוהים אחרי הפונדמנטליזם. הראשונים נוטים ללכת לאיבוד, להתבולל ולצנזר את הדת; 
האחרונים נוטים למחוק את המורכבות, לדלל את השפה ולהתקשח. אלו ואלו מרבים מלל אך 
ממעטים את המילה, אלו ואלו מעוררים את הרגש אך משרים שיממון; אלו ואלו מחוללים רעש 

רקע טורד מנוחה ורצון שרק ייפסק. מגדל בבל, ושמא מוטב לומר: הוויה חלולה. 

תשומת הלב שלנו צריכה לשוב אל השיח. ההבנה שאנחנו יוצרים את עצמנו באמצעות האותיות 
הלשון׳,  ב׳שמירת   – מבעבר  יותר  אף   – לדקדק  צורך  יש  גדולה.  אחריות  כתפינו  על  מניחה 
בשקילת מילים, לנצור את קדושת הדיבור, להרהר על הברית ׳הכרותה לשפתיים׳ ועל ׳חילול 
על  הדיוק,  על  השיח,  על  ולהזהיר  לשוב  לבטלה.  מילים  להוציא  ולא  חיים  להפיח  השמות׳. 

הדקדוק. ליצור ולא להטיח.

כיצד לדברר את הדת? איך להיות לה לפה – לברכה ולא לקללה? לזאת מוקדש הגיליון הנוכחי. 
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העיניים״, צהר, יג )תשס״א(, עמ׳ 97–111.

~ ~ ~

אחרי השנה החולפת, שהייתה סוערת מאוד, רצינו לדבר על השפה הדתית, על פערי השיח בין 
דתיים וחילונים, על מילים טובות ומילים קשות, על מקומות המפגש והריחוק, על האילמות ועל 
חוסר המובן, על מלל פנימי ועל יצירה. לאחר שמחת תורה תשפ״ד לא נותר לנו אלא להביט על 
הסערות ההן בגעגוע. אנחנו עוד בתוך ההפֵכה. הדיבור – כל דיבור – רחק ממנו. אנו שותקים, 
עוד לא יודעים לבקש מילים. יש להתפלל ולקוות כי המילים החדשות תהיינה טובות יותר מאלו 
שהותרנו מאחור. או אז אפשר יהיה לקרוא את הגיליון שלפנינו בנוסטלגיה נינוחה או כתמרור 

אזהרה היסטורי.
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אלוהים
חגי חריף

רִים בָרִים מִתְחַבְּ הַדְּ  שֶׁ
ים פִיר הָעוֹטְפִים חַיִּ  מֵי שָׁ
ים נִּ קוֹת גַּ נָהָר יוֹצֵא לְהַשְׁ

רֶט  מָעוֹת הָעוֹלוֹת, סוֹף הַסֶּ  הַדְּ
קֶט ֶ תוּבִיּוֹת, הַשּׁ  הַכְּ
נִים לָדִים יְשֵׁ הַיְּ שֶׁ כְּ

אֱלהִֹים הִיא זְקֵנָה

ים ים אֲרֻכִּ  מְאַחֶלֶת לִי חַיִּ
טֶת  ף-יָד מוּשֶׁ  כַּ

ה  ה עַתָּ זֶּ ינוֹק שֶׁ תִּ

ים  אֱלהִֹים לְלאֹ מִלִּ

מוּנָה  זוּלָתִי תְּ
לְמִיד חָכָם טוֹבוֹת   עֵינֵי תַּ

סֵדֶר׳ אוֹמְרוֹת ׳זֶה בְּ שֶׁ

אֱלהִֹים

רֹכֶת מוּסֶטֶת   הַפָּ
אֵין מָנוֹס שֶׁ  כְּ
ג י מֻשָּׂ לְתִּ הַבִּ

 מֶרְחֲבֵי חָלָל אֵין קֵץ 
חוֹר וּמְנַצְנֵץ  ְ חֹר מִשּׁ  שָׁ

לְמֵרָחוֹק 

דְמוּת סוֹלְט לֵיק אֱלהִֹים בִּ

 לָבָן נִצְחִי וְלוֹהֵט
יִם  פִעְפּוּעַ הַמַּ  בְּ

סִינַי צְלִילָה בְּ אָזְנַיִם בִּ בָּ

אֱלהִֹים 

י  שׂוּמֶת לִבִּ עִימוֹת תְּ  פְּ
ר יָצַר  אֲנִי מְמַלְמֵל אֲשֶׁ שֶׁ  כְּ

רוּתִים ֵ צֵאתִי מֵהַשּׁ בְּ

לָדִים עַס עַל הַיְּ זְמַן כַּ חוֹק בִּ ה הַצְּ  אַתָּ
חְתּוֹן  ב תַּ גַּ עוֹלָה בַּ בוּכָה שֶׁ  הַמְּ

בָרִים פֶתַח הַדְּ בְּ

לִי הַכֹּבֶד   אֱלהִֹים כֹּבֶד רֹאשׁ בְּ
וּוּץ לִי כִּ  רְצִינוּת בְּ

צֶת  אֵינָהּ מִתְאַמֶּ אַהֲבָה שֶׁ

קֵדֵי מָרָק  ה שְׁ  אֱלהִֹים אַתָּ
אוֹמְרִים  ינֵיהֶם כְּ רִים בֵּ דְּ  מִסְתַּ

פּוֹ׳ יק אֶת כַּ יחַ צַדִּ ׳עָלַי יַנִּ

ין  רְכִּ מַּ ל שֶׁ ה הַגַּ אֱלהִֹים אַתָּ

פְלָא  את אוֹתִי, הַחֶסֶד הַנִּ  לָשֵׂ
בָרִים ין הַדְּ רוּן בֵּ נְכְּ הַסִּ



} 32 {

אלהא דמאיר, מי אתה?
חגי חריף

 
ה. נַחֲלָאוֹת וְאוֹכֵל קוּבֶּ פָנִים בְּ ת גְּ חַת לְסֻכַּ ב מִתַּ יוֹשֵׁ

ים חוֹלְפִים עַל  שׁ. אֲנָשִׁ יֵּ ה שֶׁ ה נֶהֱנֶה מִמָּ יק סַגְפָן, אַתָּ ה לֹא צַדִּ עוֹלָם. אַתָּ בָּ מַן שֶׁ ל הַזְּ יֵשׁ לְךָ נַחַת, כָּ
ה. ה עִם הַקּוּבֶּ נֶיךָ, וְאַתָּ פָּ

פּוּחֵי אֲדָמָה? לֶק וְהַתַּ חַת עִם הַסֶּ לַּ צַּ ם בַּ מֵאִיר, מָה מֵאִיר לְךָ שָׁ אֱלָהָא דְּ

ם? ךְ שָׁ ל כָּ ה כָּ אַתָּ ם שֶׁ מָה יֵשׁ שָׁ

ל.  צֵּ ה בַּ אַתָּ חוּץ הָאֱמֶת, לַמְרוֹת שֶׁ י חַם בַּ דֵּ

בוּבִים? נִיס אֶת הַזְּ יָּ לאֹ מַתְאִים לְךָ לְהַדְלִיק אֵיזֶה מְאַוְרֵר, שֶׁ

מוֹ  ה עוֹד מִסְתּוֹבֵב עִם שְׁ נִים לֹא פֹּה, וְאַתָּ בָר אַלְפֵי שָׁ כְּ ה, שֶׁ אִיר הַזֶּ מֵאִיר, אֵיפֹה הַמֵּ אֱלָהָא דְּ
י שׁוֹטֵר׳ לִּ א שֶׁ מוֹ ׳אַבָּ ר, כְּ וּמִתְהַדֵּ

נַחֲלָאוֹת. ה בְּ חַת קוּבֶּ תוֹכָהּ, אֱלהִֹים עִם צַלַּ ה בְּ אַתָּ חַת הַזֹּאת שֶׁ מָה זוֹ הַנַּ

הוּ, ֶ הוּ, אוֹ מַשּׁ מִישֶׁ א לִהְיוֹת אֱלָהָא דְּ ם לִי בָּ גַּ

הוּ, עִם קַעֲרַת  ֶ מַשּׁ לוּם, רַק לִהְיוֹת אֱלָהָא דְּ לִי לְהוֹכִיחַ כְּ בּוֹן. בְּ לִי לִדְפֹּק חֶשְׁ שׁ בְּ יֵּ ה שֶׁ לֵהָנוֹת מִמָּ
קוֹרְנְפְלֵקְס וְחָלָב
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כך  ומשום  ציוויליזציה,  של  נציג  תרבות,  של  תוצר  הוא  הפשוט  היהודי 
המעטפת ההלכתית של חייו איננה חליפה שאותה הוא לובש. היא דומה יותר 
לעורו ולבשרו והיא חלק בלתי נפרד מהצורה שבה הוא מתבונן על העולם. 
בתודעתו כשמות של  אינם משמשים  מוסף"  "תפילת  או  "נידה"  "חנוכה", 
"חתול",  כגון  ממשיים  לאובייקטים  יותר  קרובים  אלא  הלכתיות",  "חובות 
מערך  איננה  ההלכה  הפשוט,  היהודי  של  בתודעתו  "משכורת".  או  "עץ" 

משפטי ערכי המעצב את חייו אלא החיים עצמם, המציאות עצמה.

~  אהרן בילט, המולדת ההלכתית ואזרחיה השונים, עמ' 80


